时光就像奔腾的马儿，三步两脚就跑到了年尾。一进腊月，光阴之河瞬间就欢腾起来。

    这条河疆域广阔，浩荡无垠，无论在哪儿，皆可见其赫赫声势。你看，不管是城镇街头，还是都市商场，处处人头攒动，笑语成海。盛大的喧嚣中，每个人都是微小的标点，在为新春宏大绵密的叙事句读分行。

    购物是必须的。逛商场，走集市，看物品，问价格，货比三家，讨价还价，最后手拎怀抱肩扛，鼓囊囊的购物袋一个又一个，丰盛的年货便置办到手了，再哼唱着欢快的小曲，回家喽！想想接下来的新春有滋有味，脸上不由得喜气盈盈起来。

    扫洗是必须的。家家炊烟起，户户清扫忙。屋里屋外，河边塘前，婆婆、婶子、姑娘往来穿梭，奔忙不息，将一年的尘垢涤除，露出新一年锃亮的底色来。窗明几净，厅堂整洁，被褥蓬松。高堂华屋也好，寒门陋室也罢，无一不是大红灯笼高高挂，争把新桃换旧符。那一片片的红，热乎乎、鲜亮亮，驱走了冬日的寒凉，晕染出新春的喜庆，更是在郑重地昭示腊月的盛大。

    腊味是必备的。仓满粮丰，年货齐备，在乡下，腊月的大戏也隆重开场：杀年猪，舂米粉，劈柴火，汗水蒸腾着笑脸，被喧腾的炉火映得红彤彤的。檐下窗前，一串串，一溜溜，是紫红油亮的香肠，是绛黄肥大的腊鸭，是褐红瓷实的鱼片，是熏得乌光滑腻的火腿……这些腌制的食物经过时间的检阅，呈现出油润之色，看一下，保管叫你的喉管律动一下。再寒素的屋舍，有了这些腊货撑场子，就有了底气，有了丰实的气象。

    食材是必须置办的。堂后灶上油锅中，雪白的豆腐翻个身就变成了金灿灿的黄。那白生生的米团上俏红一点，便成了可可爱爱的“欢团”，孩子们捧在手上咔哧咔哧地啃着，啃出了一屋子的香甜与喜悦。各种腊货，只需搁饭上一蒸，那浓郁、销魂蚀骨的香气就飘散开来，哪怕你正做着最重要的事，赶紧的，放下放下，吃饭去！还有腊八的浓粥、小年的饴糖和各种油炸小零食，无一不是口口香浓，都得备上！

    年夜饭是必须丰盛的。烹煮炖烤样样齐备，麻辣鲜香五味俱全，满满地摆了一桌子，是妥妥的饕餮盛宴。家人围坐，笑语欢声，香甜暖融的热气围绕着一张张红扑扑的脸颊，直衬得如昼灯火也温柔起来。这才是腊月最美的味道。这是亲情的味道，是家的味道，是千帆过尽后的情之归依，是闪着银光的溪流在心底汩汩奔流，永远令人魂牵梦萦……

    热腾腾的腊月，为一年的光阴划上完满的句号，笔力雄健，气势磅礴。它多像一条欢腾的河，多姿多彩，香气诱人，而我们，就是河中那一朵朵快乐的浪花。