“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”。每逢过年，家里有客，古朴的铜壶，温热的米酒，总有道不尽的浓情。于我而言，新的一年，就是在米酒的醇香中开启的。

    从小，我就喜欢喝母亲酿的米酒，她酿的米酒清新怡人，让人难忘。每年腊月，母亲都会精心酿制一坛米酒，等着过年招待客人。

    米酒的做法不算太难，但需要细心和耐心。

    每年腊八一过，母亲便去集市买好糙糯米和酒曲，将糙糯米放入水中浸泡一个晚上，等一粒粒米变得鼓胀就沥出谷壳，这得花上不少工夫。我疑惑地问母亲：“怎么不用精糯米，还那么费劲地沥谷壳。”母亲说：“精糯米出水高，可是味道缺少了一股醇香，用糙糯米费劲是费劲，出酒率也低，但酿出的米酒香醇可口，滴滴是精华。”

    接下来，母亲将沥干水分的糯米放入垫了蒸布的饭甑子中铺平，在中间插上一双筷子，然后用大火蒸。

    只要蒸糯米，我就会蹲在灶火边，等糯米一熟，母亲一掀盖，我就迫不及待地先尝为快，木桶的清香和糯米香一起在舌尖上蔓延，我一边嚼，一边烫得张口呵气，深冬的清冷空气也瞬间温暖了起来。母亲这时总会佯装生气地说：“你这只小馋猫，看不烫坏你的嘴巴！”说完便自顾自地笑起来。

    随后，母亲会将蒸好的糯米腾入盆里，摊开放凉。糯米浓郁的醇香窜出木桶，溢满整个院子。其间，母亲唤我另拿一个盆，盛上提前准备好的凉水，将酒曲捏碎放入盆里融化，然后慢慢倒入晾凉的糯米中。我一边倒，母亲一边用木铲翻糯米，一粒粒糯米就跟一个个小精灵似的，在母亲的木铲下舞动。糯米和酒曲水和好后，还要浇一遍茶叶水，据说这样可以使米酒更加香甜。然后，母亲将糯米平铺于盆中，用手轻轻拍打，将剩下的酒水拍在糯米最表层，再拿筷子在中间挖个出酒孔，盖上一层塑料膜就大功告成。最后放进最暖和的房间，等它慢慢发酵。

    在发酵的第二天，我会偷偷舀来喝，这时的米酒没有酒味，只有甜味。母亲知道我爱喝没酒味的甜米酒，便会在第二天，专门舀出一盆留给我喝，剩下的封起来继续发酵。

    长大后，我在县城工作，很难喝到正宗的米酒，母亲便会隔三差五叫人捎一壶给我。倒一杯入口，还是一样的香甜可口。我知道，母亲牢牢记着我小时候的口味，瞬间一股暖流传遍全身。

    最近，母亲依然早早开始酿米酒、迎新年，她用一生的勤劳智慧，把并不富裕的生活调和得如米酒一样香甜充盈。