家乡人喜欢称端午节为粽子节，临近端午，母亲照例张罗着包粽子，而包粽子以箬竹叶和寿竹竹箨（笋衣）为最佳。从自家竹林或邻居家的林地里摘来箬竹叶（母亲称寮叶）或拣来寿竹竹箨，用井水洗净，一叶一叶地晾晒在大筲箕里，粽子节事先便有了满满的仪式感。

    用泉水淘洗后的莹白糯米，掺入少许绿豆、花生，如若再加入少许腊肉粒，那么粽子既有粽叶的清香、谷米的甜香，还有腊肉油油的肉香，成为我们那个年月深刻的记忆和现今挥之不去的乡愁。母亲将糯米、粽叶和事先准备好的麻绳、剪刀、筷子等一应材料、工具放在矮桌上，再端一把竹椅子稳稳地坐下去，包粽子的活计便开始了。在折叠成漏斗形的粽叶里加入糯米后，必得用筷子慢慢将米粒塞紧实，然后再用细麻绳捆紧。将米粒塞紧实和用细麻绳捆绑结实是包粽子的关键，否则粽子煮熟后会散垮垮水渣渣的，不好吃。至于怎样才算塞紧实了，母亲说，全凭经验和感觉。或许，经验和感觉便是民间手艺的伟大之处。

    包好的粽子近似圆锥形，只是上面圆形处用细麻绳从中勒了一道，模样还是挺乖巧的。母亲两手翻飞，左手捏粽叶，右手抓米粒，筷子塞紧实，细麻绳捆绑，像极了魔术师。不一会儿，一串串粽子便乖巧地躺在筲箕里了。

    母亲包好粽子，刷洗了大铁锅，加入井水，将粽子放里面，然后用大火煮。母亲说，煮粽子一定要大火，别舍不得柴，一定要一鼓作气地煮熟，万不能小火慢煮，不然糯米不能很好地粘连，吃起来不糯糍。在大火煮粽子的灶屋里，很快飘散出粽子的香味，那是集柴禾、竹叶、稻米于一体的自然清香。煮熟了，揭掉粽叶，蘸上红糖或白糖，一口下去，嘴里蔓延的尽是热腾腾的软糯甜香。那香味，不仅仅来自粽子本身，还有母亲给予我们的幸福时光。