节气过了小满，地里的豌豆由青转黄，渐渐成熟了。以前，老家常播种那带着花纹、有绿头的豌豆，我们叫它“花豌豆”，多套种在麦地里。麦子黄梢时，花豌豆先熟了，东南风一阵阵吹来，直吹得豌豆荚哗啦哗啦响。

    豌豆古称寒豆，概因其在寒露前后播种，适应性强，耐寒、耐旱、耐瘠薄，过去乡人大多在田头地角畦边，零星种上几片。豌豆比麦子成熟早，乡人常要采摘一篮青青黄黄的豌豆，尝尝新鲜。

    豌豆七八分熟时即可采食，绿生生的荚角胀鼓鼓的，剥出的豌豆粒儿清灵、圆润，泛出一股清鲜之气。青豌豆有好多种吃法，比如炒肉丁、炒虾仁、做火腿炒饭，无论怎么吃，都为一品青豌豆那诱人的鲜香。我喜欢极简的吃法——煮豌豆，只用一小撮精盐，其他作料一概不用，将青豌豆连带着秧蔓清洗干净，入锅加清水放一小撮盐，煮十几分钟即可，捞出凉透装盘，那种鲜绿极为亮眼，缕缕清香直入鼻孔。随手捏出一只，随剥随吃，佐饭下酒皆可。

    农谚云：“小满有雨豌豆收，小满无雨豌豆丢。”不管有雨无雨，小满过了就要收豌豆了。打出的豌豆圆滚滚的，场地上晾晒时，滴溜溜滚得到处都是。豌豆成熟之后质地会变坚硬，再不复当初的青嫩，所以牙口不好的人是吃不得炒豌豆的。尤其是一种叫“铜豌豆”的，更硬更耐口。元代文学家关汉卿在套曲《一枝花·不伏老》中有句：“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆，响珰珰一粒铜豌豆。”说的就是这种豌豆，以此表达作者狂放高傲的个性。

    不过，乡人食用老豌豆大都要浸泡一阵，然后再磨再煮。年少时，我爱喝的老家的粉浆，就是以豌豆为主做的杂粮粥。做这道粥食，必要用农家院里的那盘青石小磨。将豌豆、麦子提前泡涨，加水一勺勺添入磨眼，吱呦呦旋转起来，磨成浆汁。用大麦仁煎锅，入锅慢悠悠熬透，出锅前撒上少许盐即成。但见粥汁灰青色，散发出浓郁的豌豆香气。喝粉浆需盛在大瓷盆里，凉透了再吃，喝起来滑溜溜的，十分顺口，满嘴溢着豌豆的鲜香味儿。我能一气儿喝上几大海碗，母亲总说我是“粉浆肚子”。

    豌豆最美的吃法，莫过于做凉粉。做起来稍显复杂，先要将豌豆用水浸泡，加水磨成浆汁，然后滤渣、澄清、留粉。先在锅里添加清水烧开，再将豌豆粉搅匀入开水中，小火烧煮，并快速搅拌，煮至冒泡后关火，倒入现成的模具内，再浸入老井水中冷却，但见白晶晶一整块儿。吃时，切成小块置于白瓷盘中，浇上香醋，佐以芝麻盐或麻酱汁，也可撒上一点儿蒜蓉、辣椒，吃前再拌以香菜或黄瓜条增色。观其色晶莹、白亮，入口滑嫩爽口、酸辣开胃，大热天吃起来凉爽透身，是消夏的一款时令美食。

    等到新麦下来，庄户人要磨面蒸新馍尝新了。儿时，忒馋那种夹了豌豆馅儿的新馍，我们称之为“豌豆黄”。大街小巷里，常见小贩推着独轮车吆卖，“豌豆黄唻，又香又甜又暄软的豌豆黄——”那声音像唱曲儿似的，宛转悠扬，特别好听，带有豌豆黄的香甜味儿，一直漫进我的记忆里袅袅不绝……