上世纪90年代初，我家还住大山深处的小村。时进腊月，父亲就要找来旧木板，钉两个二尺余长、半尺多宽的木匣，填满黑土，一个密密麻麻地插满蒜瓣，另一个栽上韭菜根，浇足水，摆在阳光充足的窗台上。没几日，韭根、蒜瓣就拱出新芽，不到半月，就长起盈尺高鹅黄的蒜苗、葱绿的韭菜，窗外天寒地冻，窗里一派生机盎然。

    立春这天，母亲早早起来，先把蒜苗、韭菜整整齐齐地剪下，洗净切段，再切肉丝、酸菜丝，将生在盆里十几天的豆芽儿捞出控干，把麦面和匀饧好，就燃起铁锅大灶，先烙薄饼，而后旺火爆炒蒜苗、韭菜等，等这些美食摆上桌，先在饼上薄涂面酱，放一撮炒菜卷起来，称为春卷，吃一口就谓“咬”春了。我卷的春卷总是松松垮垮，咬一口就散开，弄得满手菜汤。母亲的“卷”技高超，卷的春卷饱满紧实，咬到最后也不松散。

    那年月暖棚极少，天寒地冻的季节，市面很难见到蔬菜，大多人家只能“咬”土豆丝、酸菜丝、豆芽等，而我家的餐桌上摆着青嫩的韭菜、蒜苗，鲜香四溢。就连当时在市里读书的表兄，也要在立春这天坐几十里的班车，来我家享一顿美餐。

    村里年岁最长的老秦爷掉光了牙齿，咬不动弹韧的春卷，就在残火暗红的灶膛里埋几根红薯或胡萝卜，直烧到皮焦瓤软，扒将出来，吹去浮灰，热气腾腾地掰开，特有的香味就满屋弥散。他撅下一块放进嘴里，下颌一撅一撅地“咬”着，口中还念念有词：“咬春咬春，风调雨顺；咬春咬春，黄土生金。”

    后来的日子，我家数次搬迁，但咬春的习俗一直恪守。后来，生活一年比一年好，咬春的餐桌上多了鸡鸭鱼肉、生猛海鲜，但母亲烹炒的韭菜、蒜苗仍备受青睐。

    前年立春，我去市里看望表兄，临近中午，他点着手机说：“今天立春，咱不在家做菜了，要一套咬春外卖。”不多时，一个大纸盒送到，打开一看，里面整齐码放着快餐盒，除了两大摞春饼，有酱肘花、京酱肉丝、松仁肚条、手撕鸡肉以及葱丝、粉丝、豆芽、萝卜条、甜面酱等。

    立春之日食春饼的习俗古已有之。饱餐之后，我不由感慨，从古至今，从乡间到城市，咬春的习俗代代沿袭，传承至今，也融入了越来越多的时代气息。一个“咬”字，质朴亲切、生趣盎然。人们在对脆嫩鲜香的品味中，“咬”出了新一年的序曲，“咬”出了甜美的希望，“咬”出了幸福的祈愿，“咬”出了生机勃发的大美春光。